知青一词，有广义和狭义之分：广义的是指有知识的青年；狭义的是指“文化大革命”中辍学上山下乡的那批知识青年。我就属于后者。

1968年底，我从上海到了云南西双版纳橄榄坝农场。我是1967届的高中生，读了两年高中，“文化大革命”开始，最后一年（1966年夏—1967年夏）没读成，又呆了一年多（1967年夏—1968年冬），就上山下乡了。

我倒不是被驱赶下去的，而是自己报名要求去的，属于“自觉”一类。为什么？一是坚信“紧跟毛主席就是胜利”，毛主席要我们“上山下乡”，不会错；二是快20岁，不能老待在家里吃父母的，该去就业了，自力更生；三是“大丈夫当立功异域”的思想在起作用，人不该碌碌无为吧！

1968年12月21日上午，我坐着从上海开往昆明的满载一千多名知青的专列出发，晚上在列车的新闻播放中就听到毛主席的最新最高指示“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”，时间的巧合，算作对我们的壮行。

经过三天三夜到昆明，是24日，休整一天，26日就坐汽车去西双版纳的景洪，途中耗时四天。然后又坐船沿澜沧江到了橄榄坝农场的总场，我被分在总场对岸的前进分场，到目的地，已经是1968年的年尾了。

一到农场，就开始干活，我们的农场种橡胶，活儿累，伙食差，但这些都不在话下，不是说“天降大任于斯人”么！不过我是知青中的高中生，在当时堪称凤毛麟角，不久就被调去搞宣传了，于是也就介入了农场的“政治”纷争。

 农场九年，因介入“政治”我遭整三次：反“划线站队”， 有“炮打张春桥”嫌疑和为邓小平鸣冤叫屈，但历史证明我没错。

“河汉重教水向东”（我的诗句），“文化大革命”结束， 高考恢复，去不去参加？我当时思想是有斗争的，我曾托人带话给总场场长：“如果客观公正地评价我在农场九年的是非，我可以留下来。”想不到总场场长捎来的回话是：“别捣蛋！”一怒之下，我便去拍了报名照，填了报名单，参加“文化大革命”后恢复的首届高考去也。

首届高考，对我这个曾是高中生，又演绎了几年“粉笔春秋”的教师来说，并不是“难于上青天”。语文考试，写一篇作文， 翻译一段古文，我一个半小时就完卷了；数学考试，大都能做； 史地政治，就开始自我发挥，未必照着标准去答，大概因此丢了些分吧。录取我的是云南大学中文系，后来招生的老师披露一个内幕，我的作文起先打分低了，云大的老师调阅后，打报告给省教育厅，要求重评。哎哟哟，我的语文卷竟然有伯乐赏识呢！

不可思议的是，1977级的学生政审极严，我何能登上龙门？ 思来想去，大概是在农场九年的表现吧！前面说到，历史证明我无错，我所在分场的党委书记后来对我说，他在我的政审材料中写道：“认真看书学习，弄通马克思主义。”真所谓“此一时也，彼一时也”。